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Cine de Barri 
s a dir: aquelles que em prenc la lliber-
tat d'adjectivar així. I que no són exac-
tament la traducció literal d'allò que 
els francesos entenen per "films mau-
dits"; obres que en el seu moment 
varen passar desapercebudes o varen ser 
ignorades, i que amb el pas dels anys han 
acabat per convertir-se en 'films de adíe". En 
aquest sentit i dins de la nostra filmografia 
hispànica, El extraño viaje de Femando 
Fernán Gómez ocuparia un lloc d'honor. 
Tampoc m'estic referint a aquestes obres 
úniques, autèntiques rareses i absolutes 
obres mestres en la seva inequívoca origina-
litat, com ho pot ser el cas de La noche del 
cazador de Charles Laughton. Ni tan sols a 
aquells "films de sèrie B " o "pel·lícules de 
gènere" —independentment que amb el pas 
del temps hagin transcendit o no els con-
vencionals i tòpics límits que les esmentades 
categories imposen (i alguns 
dels seus més emblemàtics 
exemples els podríem ras-
trejar en obres com 
Retorno al pasado de 
Jacques Tourneur o El 
ido en sus manos de 
RaoulWalsh). 
No. M'estic referint a 
una altra cosa: a una 
"selecció" de títols 
molt més personal i 
intransferible per-
què difícilment 
podrà arribar a ser 
compartida per 
qualsevol altre 
aficionat al cine 
(tot i que bé 
m ' a g r a d a r i a 
creure, i a més n'estic con-
vençut, que cadascun d'ells reté en la seva 
memona o en el seu subconscient la seva 
entranyable "llista" de títols rescatats de l'a-
nonimat de l'oblit). Pel·lícules que en la seva 
pròpia modèstia o falta de pretensions o víc-
times d'una injusta ceguesa crítica han estat 
condemnades per sempre a dormir el son 
dels justos. 
Així doncs, en aquests temps d'homenatges, 
enquestes, còmputs i llistes que tant han pro-
liferat darrerament amb motiu de la celebra-
ció del primer centenari del naixement del 
cine, vagi des d'aquí el meu més humil i pri-
vat homenatge a algunes —només algu-
nes— d'aquestes "cintes" —m'agrada ano-
LE meves" pel·lícules secretes | 
menar-les modestament així— que no figu-
raran mai en cap rimbombant Antologia 
dels Millors Films de la Flistòria, però sense 
les quals el meu amor pel cine no s'hauria vist 
tan persistentment preservat. Vull creure que 
els ho dec, encara que només sigui per des-
mentir per un instant la sentència bíblica que 
necessàriament "la pols hagi d'esdevenir 
pols, i les cendres, cendres". 
I per començar, aquí va un primer títol: Los 
valientes andan solos de David Miller, obra 
que condensa en si mateixa —molt abans de 
convertir-se en un lloc comú de la crítica— 
tots els grans temes a l'entorn dels quals s'ha 
vengut cenyint l'anomenat "western crepus-
cular" (des de Veraa-uz de Robert Aldrich 
fins a Duelo en la Alta Sietra o Grupo salvaje 
de Sam Pekinpah; des de Río Conchos de 
Gordon Douglas fins a El hombre que mató 
a Liberty Valonee de John Ford o El Dorado 
de Howard Hawks): el final de la vida de 
frontera, l'extinció de l'individualisme vin-
culat a la progressiva desaparició dels espais 
oberts, la inadaptació al canvi dels temps i, 
en conseqüència, el qüestionament del pro-
cés de la "modernitat"... Tots, aspectes igual-
ment presents en altres obres de gènere que 
em complau també recordar: Lapivdera sin 
ley de King Vidor, Ma's allá de Río Grande de 
Robert Parrish i Los profesionales de Richard 
Brooks. 
I ja que ens hem posat en la tesitura de par-
lar de "temes crepusculars" —¿será casualitat 
0 no que en tantes obres injustament obli-
dades es tracti precisament de tipus, cos-
tums, formes de vida, professions a punt de 
desaparèixer? —em vénen a la memòria 
altres títols no menys emblemàtics: aquella 
admirable peça d'orfebreria del sacrifici i de 
la malenconia del desencís que és Hombres 
enantes de Nicholas Ray; o El último safari 
de Henry Hataway, autèntic "envés de la 
trama" del vell esperit aventurer i èpic a l'es-
til de Las minas del rey Salomón. Com si un 
Alian Quatermain envellit i escèptic ens 
descobrís "el revers del tapís" de la immensa 
sabana africana i ens advertís dels perills de 
la degradado que també pot comportar la 
tan mitificada "civilització". 
1 si de l'extinció del vell esperit cavalleresc es 
tracta, o de la possibilitat d'una darrera sor-
tida discreta, digna i pudorosa al laberint de 
la vida —el suïddi com a única alternativa a 
la vegada ètica i estètica—, no és possible 
deixar de pensar en pel·lícules —una vegada 
més l'oblit pesant com una llosa— com Los 
temerarios del aire de John Frankenheimer, o 
El carnaval de las águilas de George Roy 
Hill, o El aventurem de Terence Young 
(extraordinària recuperació de l'univers 
narratiu conradià, no menys valuosa per 
venir firmada per un modest artesà inidador 
de la sèrie de pel·lícules de James Bond). 
I segueix el recompte: ara li toca el tom a 
The Holly Macguires de Martin Ritt (Odio en 
las entrañas va ser la traduedó castellana. Per 
cert, continua sent un misteri la manera 
com tan prodigiós alegat sindicalista-
vaguístic-laboral va poder burlar la xarxa de 
la censura política franquista a começament 
dels 70). Pel·lícula que no desentona si l'e-
quiparam amb l'excepdonal Las uvas de la 
ira de John Ford i que ens mostra, amb el 
rotund dassidsme d'unes imatges en abso-
lut maniquees ni reduccionistes, qui són els 
qui "fan" la història i qui són els qui la "patei-
xen". 
I j a ficats de ple en el tràfec sodal i urbà, de 
la llei i de l'ordre i de les transgressions 
comeses a una banda i a l'altra de la línia 
divisòria que separa legalitat i delinqüència i, 
moltes vegades, justícia i legalitat, no podem 
deixar de rescatar de les catacumbes de l'o-
blit cinèfag títols com El detective de 
Gordon Douglas o Brigada homicida 
(Madigan) de Don Siegel: obres que recu-
peren el millor punch" del dne negre dels 
anys 30 i 40, seques, rigoroses i concises corn 
un glop de bourbon o una ràfega de metra-
lleta (com la no menys esplèndida Adiós, 
muñeca de Dick Richards, la més fidel adap-
tació a l'univers novel·lístic de Raymond 
Chandler d'ençà dels temps de El sueño eter-
no de Howard Hawks). 
¿Per què seguir? L'article arriba al final i 
aquesta llista delirantment heterodoxa i pri-
vada podria seguir: ¿Per què no mendonar 
La noche de los gigantes de Robert Mulligan, 
o El estrangulador de Boston de Richard 
Fleischer o Todos rieron de Peter 
Bogdanovich?... En f¡. . . que cada lector, si 
aquest és el seu desig, practiqui la seva par-
ticular ars combinatoria i substituequi "les 
meves pel·lícules secretes" per "les seves", per 
"aquelles" que el seu record hagi volgut res-
catar del bulevard dels "somnis cinema-
togràfics romputs" perquè així —parafrase-
jant al poeta José Asundón Silva— les 
pel·lícules "viejas, tristes, desteñidas, sin voz 
y sin color nos ayuden a descubrir en el azo-
gue de las lunas frías los reflejos de aquello 
que ya nadie conserva en la memoria". 
